看小说TXT

手机浏览器扫描二维码访问

第32页（第1页）

  当圆木软下来，落到柴架上时，我感觉已被送到一个黑暗、没有空气的地方。在那里，记忆不重要了，皮肤似乎一下被剥掉了一寸厚。我无法解释为什么，我永远无法解释这些时刻，心理学家也无法解释。这种状态第一次出现时，我才十岁。当时我爸爸因在赌场打架，被再度关进了教区监狱。我一个人在家看一本有关宗教方面的书，里面有描述地狱灵魂的彩色插图。突然，我感觉自己进到了画里面，永远沉进了痛悔和绝望的湖中。

  我充满了恐惧和负罪感，不管教区牧师给我做过多少保证，都无法让我从中解脱。

  当这种状况在我成年后出现时，我就去喝酒。有时也会全驾车，或者去听必姆和杰克·丹尼尔的歌，旁边放一瓶冰冻啤酒。早上用伏特加酒，将脑里的蜘蛛送回巢里；中午用四英寸厚的野火鸡，来把恶魔弗兰肯斯坦锁进他的小屋；直到下午，我才会进入充满阳光的世界，有橡树、棕榈树，还有带着盐味的风吹过庞恰特雷恩湖，使自己重充满理性。

  但今天早晨比以往所有那些时刻都更糟。也许这是疟疾，也许是我童年心理代谢的结果，它仍然强烈地要求饮酒，并且穷凶极恶地想迫我就范。但实际上，我想那是别的一些东西。大概，像安妮曾经说过的，我已经走到了精神崩溃的边缘。

  在边缘状态，你挣脱开了所有现实世界的束缚，恢复到你的本来面目。你在地球的表面燃烧起来，太阳和月亮黯然失色，脚下的世界像死去了一样，遥远而又毫无乐，似乎上面结了一层冰。

  这是它到来的方式吗？没有戏剧性，没有连续三天的狂欢，没有在酒缸里的震颠性谵妄，没有精神病院的束缚装和氯普鲁马嗪，也没有一位焦虑的心理医生急切地盯着你的脸。你仅仅盯视着黄色的手帕，或者壁炉的火焰，畏惧着你自己的思想，就像被惊扰的孩子那样。

  我闭上眼睛，把毛毯拉到脸上。我可以感觉到胡须顶着羊毛衫，汗水在衬衫内流下来，我可以闻到自己身上的气味。风吹着房子，一根潮湿的枫木枝条掠过窗户。

  过了些时候，我听到一辆汽车停在外面，有人向上跑进门廊。我听到敲门声，透过蒙着蒸汽的玻璃，看到了一个女人的面孔。但是，我没能从椅子上站起来。她戴着半球形的平沿黑色牛仔帽，头和脸上带着雨点。

  她更大声地敲着门，透过玻璃紧张地看着我。接着她打开门，伸进脑袋。

  &1dquo;出什么事了？”她问道。

  &1dquo;一切都很好。抱歉我没起来开门。”

  &1dquo;什么东西烧焦了。”

  &1dquo;我点了炉火，今天早上点的。是克莱特斯来了吗？”

  &1dquo;没有。你屋子里有什么东西烧焦了。”

  &1dquo;就像我说的，火炉有点不对劲儿什么的。”

  她的绿宝石眼睛奇怪地看着我，走过我身边，进了厨房。接着，我听到金属在炉子上卡塔卡塔响，然后响声到了水槽里。她拧开水龙头，蒸汽在一些热东西上出咝咝声。她走回客厅，眼睛仍然奇怪地注视着我。她穿着胶靴，一条男人的宽皮带在牛仔裤上打着环，在她红色法兰绒衬衫外，罩着一件带有一等兵臂章的军用夹克。

  &1dquo;水壶烧漏了。”她说，&1dquo;我把它放进水槽，这样它就不会在屋里散煳味。”

  &1dquo;谢谢你。”

  她摘下帽子，在我对面坐下来。她嘴角的三颗痣在炉火的映衬下有些黑。

  &1dquo;你还好吗？”她说。

  &1dquo;是的，我得了疟疾，它复然后又好了。只是在血液里嗡嗡作响一会儿，并不太糟糕。总之，现在好了。”

  &1dquo;我认为你不该一个人呆在这儿。”

  &1dquo;我不是一个人，一个小女孩和我生活在一起。你从哪儿弄来的一等兵夹克？”

  &1dquo;这是我哥哥的。”她从椅子上向前倾身，将手放到我额头上。然后拿起我的一只手，握了一小会儿。&1dquo;我分辨不出来。你靠火太近了，但你应该躺在床上。起来。”

  &1dquo;我很感激你，但是不舒服的感觉快过去了。”

  &1dquo;是的，我能看得出，你正处于最严重的状况。你知道炉子上烧着一个水壶吗？”

  她抬着我的一只胳膊帮我起身，扶我到卧室。我坐在床沿上，麻木地看着窗外潮湿的树木，还有落在水中的雨点。当我闭上眼睛时，头开始眩晕，我可以看到灰色的虫子在我眼皮底下游来游去。她从我肩上拿开毛毯，脱掉我的衬衫，把我的头挪到枕头上，然后给我盖上被单和床罩。我听见她在浴室里放水，然后打开衣柜抽屉，接着坐到床垫边上，用一条温暖、湿润的毛巾擦拭我的脸和胸口，然后，在我头上套了一件干净的T恤。

  她又摸了摸我的额头，俯视着我的脸。

  &1dquo;我认为你没有把自己照料好。”她说，&1dquo;我还认为你不是个明智的人。”

  &1dquo;你为什么来这儿？”

  &1dquo;不要顾及萨利·迪奥和他父亲的面子。这对你不好，对克莱特斯不好。”

  &1dquo;克莱特斯是自找的。”我吐了口气，张开又合上眼睛。我可以感觉到房间在旋转。

  &1dquo;他曾做过些坏事，但他不是个坏人。”她说，&1dquo;他敬重你，他希望你仍然是他的朋友。”